Folie et féerie by Ortholland, Audrey
 Féeries
Études sur le conte merveilleux, XVIIe-XIXe siècle 
3 | 2006
Politique du conte
Folie et féerie
De la portée d’Érasme dans acajou et zirphile de Charles Duclos
Audrey Ortholland
Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/feeries/161
ISSN : 1957-7753
Éditeur
UGA Éditions/Université Grenoble Alpes
Édition imprimée
Date de publication : 1 février 2006
Pagination : 283-297
ISBN : 2-84310-082-8
ISSN : 1766-2842
 
Référence électronique
Audrey Ortholland, « Folie et féerie », Féeries [En ligne], 3 | 2006, mis en ligne le 05 février 2007,
consulté le 02 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/feeries/161 
Ce document a été généré automatiquement le 2 mai 2019.
© Féeries
Folie et féerie
De la portée d’Érasme dans acajou et zirphile de Charles Duclos
Audrey Ortholland
1 QUE FÉERIE AIT À FAIRE AVEC FOLIE, il semble qu’il n’y ait pas à en douter. Auto-critique par
définition, le conte de fées de l’âge classique n’a de cesse, on le sait, de dire et de mettre
en scène sa propre déraison. Publié en 1744, peu après un ballet signé du même auteur (
Les Caractères de la folie),  le conte Acajou et  Zirphile1 porte cependant le « joug » d’une
obsession singulière. La folie y incarne un motif non seulement central, mais absolument
structurant. Rien de moins hasardeux et innocent en effet que l’omniprésence troublante
de  cette  déraison  dans  le  conte  de  Duclos.  Une  lecture  attentive  saura  sans  tarder
reconnaître  les  rémanences  d’un  intertexte  fameux :  l’Éloge  de  la  folie2 d’Érasme.
L’incorporation de la folie selon les règles originales du « paradigme » érasmien, c’est-à-
dire aux plans à la fois thématique et structurel, nous tenterons, par hypothèse, de la
comprendre à la lumière de l’itinéraire historique de la folie, tel qu’il a été tracé par
Michel Foucault dans son Histoire de la folie à l’âge classique3. Il s’agira alors de montrer
comment,  de  cette  filiation  érasmienne,  ressort  un  double  dessein :  le  premier,
consisterait en l’élaboration paradoxale d’un projet rationnel sur la folie ; le second, en
l’expression, plus confidentielle, des interrogations et inquiétudes profondes d’un temps.
2 Le premier moment de l’analyse sera consacré à définir l’intertextualité érasmienne du
conte. Le deuxième proposera une évaluation du sens de cette intertextualité dans une
perspective philosophique.  Le troisième envisagera les  limites du projet  duclosien en
même temps que la possibilité d’une lecture de la folie érasmienne dans l’imaginaire
profond du texte.
3 L’intertextualité érasmienne se fonde sur l’existence d’un véritable paradigme constitué
par l’Éloge de la folie.  Cette notion de paradigme doit se comprendre dans une double
mesure :  il  y a paradigme par les contenus du texte d’Érasme, et  par sa structure.  Par
« contenus » ici, nous entendons l’ensemble des représentations ou manifestations de la
folie. Ces contenus se distinguent chez Érasme par leur caractère autant pléthorique que
synthétique. Parce que le personnage-locuteur, la Folie, parle d’elle-même d’un bout à
l’autre de son éloge, il est question toujours et partout de folie et il n’est question que de
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cela. Par ailleurs, l’ensemble de ce qui se dit dans cette profusion de figurations constitue,
il  nous semble,  un creuset tout à fait  remarquable des représentations de la folie en
circulation jusqu’à la fin de l’âge classique.  Nous nous appuyons ici  à la fois sur une
observation lexicographique, et sur le recensement établi par Foucault. Trois modalités
majeures chez Érasme : la folie positive, la folie « tragique » et surtout la folie « critique4 
». La première est une forme créatrice et divinatoire de la folie, qui se retrouve dans les
figures du « fou-sage », du fou d’amour, ou encore dans le registre facétieux de l’éloge.
Envers ténébreux de la « folie positive », la seconde se loge dans le rire manifestement
grinçant, amer, démocritéen5 d’Érasme ; la dernière, enfin, se définit comme tout ce qui,
d’une façon ou d’une autre, s’oppose à la Sagesse divine et/ou à la Raison. Chez Érasme,
elle est l’ensemble des péchés, vices et erreurs de l’homme qui occupe la plus grande
partie du « spectacle » de la folie. C’est aussi à l’intérieur de cette « folie critique » que se
définit le paradoxe fondateur de l’Éloge : il y a une forme de sagesse, paradoxale, à être fou
et à tenir un propos fou. Cet aspect de la folie critique, comme forme paradoxale de la
Raison elle-même, se retrouve dans toute une tradition moraliste bien connue6, mais c’est
chez Érasme qu’il se programme le plus clairement et le plus complètement. On dispose
ici d’une exploration singulièrement riche et exhaustive de la topique qui nous occupe.
4 Par ailleurs, c’est surtout en tant que structure, que l’hypotexte érasmien se donne comme
paradigme de la folie. Suivant l’analyse de P. Dandrey7,  cette structure se compose de
trois strates : la « représentation », l’« énonciation » et la « signification ». En premier lieu, le
plan de la « représentation » inclut tout ce qui ressort d’une folie  « montrée » :  elle est
avant tout un objet de figuration, un « spectacle », placé dans son ensemble sous le signe
de la satire En second lieu, nous l’avons évoqué plus haut, le plan de l’énonciation renvoie à
une folie « dite » : « c’est la Folie qui parle8 » ; c’est ce que P. Dandrey nomme l’« optique »
, consacrée elle à un mélange entre facétie et rire amer. En dernier lieu, le plan de la « 
signification » désigne le sens même du propos, son « option » : celle d’être « paradoxe ».
Les trois plans ou strates se réfléchissent selon un principe de parfaite spécularité ; elles
garantissent  de  fait  la  circulation homogène et  cohérente  des  contenus  syncrétiques
évoqués ci-dessus9. Au-delà de la prouesse rhétorique, nous retenons de l’Éloge de la folie la
spécificité  de  cette  structure  verticale  qui  le  rend  apte  à  constituer  un  véritable
paradigme, au sens logique premier du terme. Un sens logique qui se double d’un sens
littéraire :  par  sa  structure  remarquable,  l’hypotexte  offre  une  forme  littéraire
parfaitement  cohérente  et  homogène  au  discours  sur  la  folie.  Tableau  foisonnant  et
synthétique de l’état de la question de la folie à l’âge classique, le paradigme érasmien
propose aussi un moule cohésif dans lequel toute cette matière trouve à s’informer ! Il y a
certainement d’autres référents ou relais, mais le texte d’Érasme nous semble constituer
le modèle le plus complet et représentatif d’un discours proprement littéraire sur la folie.
5 À présent que sont établies les « règles du modèle », reprenons notre conte. Comme chez
Érasme, la folie y apparaît sous la forme d’un magma à la fois substantiel et synthétique
de représentations. Comme chez Érasme, elle s’incarne à l’intérieur d’une structure qui
reproduit traits pour traits celle du paradigme. Nous suivrons, par souci de commodité,
l’ordre dicté par la stratification.
6 Au plan de la représentation d’abord, c’est un véritable déferlement de la folie. Comme
dans  l’Éloge,  l’horizon  de  cette  frénésie  représentative  est  essentiellement  satirique.
Qualifiée par J. Dagen d’« Apocalypse de la sottise10 », Acajou et Zirphile peut d’abord se lire
comme  un  catalogue  saisissant,  l’inventaire  quasi-exhaustif  de  toutes  les  folies
« disponibles » en son temps. Variation sur le motif-type de la quête de l’amant perdu,
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notre conte traite d’abord de façon centrale de la question d’une perte de tête. « Perdre la
tête », une métaphore convenue pour désigner un accès de folie, qui prend vie ici par
l’incorporation matérielle,  concrète,  de  son comparant.  Cet  accès  de  folie  qui  frappe
Zirphile, l’amante dont la tête est perdue, est présenté comme l’effet de l’« amour11 » ;
elle se place donc dans l’exact sillage de la furor amoris aristotélicienne, telle qu’elle est
recensée par Érasme parmi les visages de la folie positive. À côté de cette folie positive,
l’affleurement aussi d’une folie à connotations tragiques, et plus marginal encore, celui
d’une  folie  clinique.  Nous  aurons  l’occasion  d’y  revenir  par  la  suite.  Tout  à  fait
centralement cette fois, le conte égrène une à une toutes les déclinaisons possibles de la
« folie  critique » qui  l’occupe plus essentiellement.  Cette folie-là  se  loge dans chaque
recoin du texte : elle est la « bêtise » des géants, le défaut de jugement de la Fée Ninette,
la  sottise  naturelle  de  Zirphile,  celle  « acquise »  par  Acajou.  Mais  elle  est  aussi  la
« présomption12 » contenue dans les dragées d’Harpagine, ou encore la « fausse vertu »
d’Amine et Zobéide… La présomption équivaut ici à la « philautie » qui est désignée par la
Folie  d’Érasme comme la  première  de  ses  compagnes13.  Chez  Duclos donc,  une  folie
encore  toute  érasmienne,  mélangeant  les  notions  de  péché,  vice  moral  et  défaut  de
raison. Dans le pays des idées, on retrouve très exactement ce type-là de folie : la topique
de la folie des « sages » se déploie dans l’enchevêtrement des « têtes » de « philosophes »,
« orateurs » « auteurs » à « succès » ou faux auteurs14.  À leurs côtés,  « une multitude
d’avares », « quantité de têtes perdues à la guerre », etc. Une juxtaposition qui ressemble
à  s’y  tromper,  aux  tableaux  érasmiens,  non  pas  seulement  en  ce  qu’elle  offre  de
références isolées, mais, on l’aura compris, par cet effet très spécifique de déploiement et
de somme. On retrouve donc dans le conte, au plan de la représentation, une véritable
débauche  de  folie,  cette  même  fièvre  de  dire  « tout » le  fou  qui  anime  l’hypotexte
érasmien.
7 Si  la  « folie  critique » fait  l’objet,  comme nous l’avons souligné,  d’un traitement plus
essentiel, c’est que la représentation de la folie s’exprime essentiellement chez Duclos,
comme chez Érasme, dans un horizon satirique. Plus directement articulée à l’actualité
propre du conte,  une catégorie de folie qui sert de support à l’ensemble du discours
critique tenu par le conte : le « libertinage ». Le libertinage véritable, celui qui tient de la
« déraison », Duclos le définit ici originalement du côté d’un mauvais usage de la raison,
où précisément se perd l’usage du cœur : les fous du pays des idées sont justement des
êtres « sans amour » voués à un exercice excessif et stérile de l’« idée », de l’esprit. C’est
cette forme-là de déraison qui fédère l’ensemble des représentations critiques de la folie
dans  le  conte  et  concentre  en  même  temps  grand  nombre  des  topoï  érasmiens.  On
retrouve,  sous  son  chef,  tout  ce  que  peut  proposer  de  prolongement  critique  dans
l’actualité  des  Lumières  le  thème de  la  folie  des  sages :  une satire  du Bel  Esprit,  du
persiflage salonnier, du petit-maître : fausse intelligence, le « Bel Esprit » est notamment
raillé sous les traits de la « ridicule » Cour de « Minutie » qui excelle dans l’art de la
conversation vaine. Le langage s’y épuise dans l’autoréflexivité, comme le souligne l’usage
des italiques, et vise une incommunicabilité inepte :
On s’entendait à merveille, ou l’on ne s’entendait pas, ce qui revient au même pour
les esprits brillants15.
8 Le  fond  du  problème  soulevé  par  cette  satire,  est  proprement  érasmien :  c’est  bien
l’exercice d’une pensée uniquement préoccupée d’elle-même, de la « minutie » de son
langage,  qui  oppose à  l’amour véritable  de l’autre,  l’amour de soi.  Une philautie  qui
frappe de la même façon un Acajou tombé en déraison. Archétype du « petit-maître », le
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héros souffre corrélativement d’un « refroidissement du cœur » et d’une « exagération
des qualités naturelles de [son] esprit16 » ; ceci le mène à se targuer, avec l’arrogance d’un
fat patenté, de « pouvoir […] tourner la tête de toutes les femmes », autant que d’« être
savant sans étudier17 ».  De la même façon, la « folie des Grands18 » vient de ce qu’ils
« aiment  leur  postérité  et  ne  se  soucient  point  de  leurs  enfants19 ».  Philautie donc
également, que ce vice qui conduit Harpagine à manipuler et « gâter », au nom de son
propre intérêt, l’esprit d’Acajou en lui « [lisant] des contes de fées20 ». Que vient faire la
mention du merveilleux dans le tableau critique de Duclos ?
9 Il nous faut ici évoquer un deuxième aspect du discours satirique tenu par le conte. À la
dénonciation morale  et  sociale  s’ajoute  une critique  du merveilleux.  Certes,  chez  les
conteurs de la « deuxième vague21 », la critique des fables et de la Fable procède d’un
discours métacritique habituel et convenu. Étonnamment pourtant,  cette folie-là était
déjà programmée chez Érasme : par un effet d’auto-référence ironique à son discours qui
n’est qu’une « fable », une boutade, la Folie dénonce les « fictions fabuleuses » et autres
« niaiseries »  par lesquelles  se « [manipule] »  le  « peuple ».  Preuve supplémentaire de
l’intertextualité érasmienne, la folie féerique se montre surtout chez Duclos comme, un
aspect de l’hyper-représentation de la déraison où le texte finit  par se réfléchir tout
entier. Dégradations burlesques, caricatures, illusions ironiques se succèdent et le vent de
folie qui souffle sur le conte au plan représentatif se retourne sur lui-même ; par un effet
de boomerang, il conduit jusqu’à l’auto-destruction du support textuel ! Au plan de la
représentation,  la  folie  est  partout  dans  Acajou  et  Zirphile,  et  sous  toutes  les  formes.
Maximale à la fois au niveau quantitatif et qualitatif, la figuration de la folie reproduit ici
de  façon  troublante  ce  double  effet  de  somme  et  de  synthèse  caractéristique  des
« contenus » du paradigme érasmien. Elle atteste aussi de la construction d’une première
strate du même paradigme.
10 À cette mise en œuvre figurative du modèle, se superpose une dimension énonciative.
Comme chez Érasme, la folie est dans Acajou et Zirphile affaire d’« optique ». Elle affecte la
façon dont se dit et se fait le récit. Il se dit sur le mode d’une optique outrancièrement et
essentiellement  facétieuse,  en  ce  sens,  tout  à  fait  érasmienne.  Nous  renvoyons  ici  à
l’humour  et  à  l’ensemble  des  procédés  évoqués  plus  haut  dont  relève  la  critique  du
merveilleux. Ce qui est spécifique, il nous semble, à notre conte, au plan énonciatif, c’est
le débridement des manifestations linguistiques et stylistiques du persiflage. D’un point
de vue linguistique d’abord, le jeu est permanent et central. Le motif nodal de la « perte
de tête » fédère notamment une série de jeux de calembours ou de syllepses à partir du
terme « tête » qui s’entend simultanément ou successivement aux sens propre et figuré :
Zirphile a la « tête » qui lui « tourne22 », Acajou se trouve subitement bien « fou de courir
après une tête,  tandis [qu’il]  [peut] la tourner à toutes les femmes23 », etc.  Détonante
surtout, et essentielle à la facétie, la façon dont se fait le texte : sa (dé)construction. Car il
n’y a rien d’autre à lire dans Acajou et  Zirphile  qu’une narration aliénée et  aliénante,
élaborée sur des fragments d’autre chose, construite par déconstruction.  Ces ruines sont
celles, rappelons-le, du Faunillane ou L’Infante jaune, écrit en 1742, par le comte de Tessin.
De ce texte originel, le pari auquel se soumet Duclos en composant Acajou et Zirphile, n’a
conservé qu’une série d’estampes, en désordre. C’est à partir de ces scories illustratives,
qu’il entreprend, de la façon la plus aléatoire et la plus folle qu’il soit, de recomposer un
récit : au fil des estampes, il recueille sur le mode du bout-rimé, tout ce que peut arracher
à sa mémoire la sollicitation des images. En résulte une narration en forme de patchwork,
succession discontinue, de motifs, pensées, maximes et autres poncifs. Par exemple, d’une
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estampe, où Percebourse, le double d’Acajou dans le conte de Tessin, erre, pensif et triste
dans  l’Allée  des  Idées,  Duclos  tire  par  ici,  la  représentation stéréotypée  d’un Acajou
accablé d’une « mélancolie qu’on pourrait mettre au rang des plaisirs24 », et par là, son
« pays des Idées »… La folie d’Érasme affecte donc le conte de Duclos au plan énonciatif
doublement, comme un mode d’expression et d’élaboration.
11 On considérera enfin la topique qui nous occupe du point de vue de la signification ou de
l’« option » du propos. Il est clair que cette strate du texte se place aussi sous le signe de
la folie. Examinons l’Épître au public25 supprimée dans la version censurée du conte. Pour
« satisfaire » un lectorat qui n’a de goût que pour les inepties du merveilleux, Duclos
annonce clairement son choix, l’« option » du conte : « faire une sottise ». Une « sottise »
que redouble l’inscription placardée dans le cul-de-lampe placé dans l’édition originale à
la fin de l’Epître : « nugae26 ». Il y a bien là aussi, dans le dessein du conte, comme dans
celui  de  l’Éloge,  quelque  chose  de  l’ordre  du  paradoxe :  comme il  le  programme dès
l’épître, c’est bien la « Vérité », la Raison, que Duclos vise in fine, « à force d’avoir épuisé
les  erreurs27 ».  De  même  que  la  Folie  érasmienne  offrait  cette  paradoxale  sagesse
constituée du spectacle critique et cathartique des folies humaines, le conte vise le fou
pour trouver le sage. La troisième strate du paradigme est installée. Acajou et  Zirphile
affiche donc une intertextualité érasmienne sensible à un double niveau. Du point de vue
des contenus relatifs  à  la folie,  on retrouve de ses représentations un panel  large et
représentatif des savoirs et consciences de l’époque. Au plan de sa mise en forme, en
structure,  en  discours,  on  reconnaît  la  construction  cohésive  de  l’Éloge.  La  folie
érasmienne s’y montre, s’y fait et s’y pense, dans l’éventail le plus riche de ses variations.
12 Tout est là, au plan thématique et rhétorique, pour constituer l’évidence d’une filiation.
En jouant le jeu bouffon de la folie, Acajou et Zirphile finit pourtant par tenter un ultime
renversement dont le modèle lui-même fait les frais. Il faut dire aussi que les temps ont
changé…
13 On  ne  saurait,  naturellement,  être  tout  à  fait  dupe,  de  ce  qui  s’affiche  aussi
outrancièrement de l’extraordinaire portée de la folie, en un siècle où se proclame le
règne de la Raison. L’efficacité au plan structurel du paradigme érasmien, son rendement
au  plan  thématique,  doivent  d’abord  être  pensés  en  contrepoint  d’un  processus  de
laïcisation et de rationalisation. Reprenons la notion de « folie critique » dont nous avons
dit  plus  haut  qu’elle  occupait  la  plus  grande  partie  du  conte.  D’après  la  théorie
foucaldienne  de  la  « déraison »,  cette  folie  se  vide  progressivement  de  son  contenu
religieux pour devenir, de façon exclusive, une forme strictement négative, et non plus
paradoxale,  de  la  toute  puissante  Raison.  En  dernière  instance  de  cette  poussée
rationnelle,  cette  dé-raison qui  n’est  déjà  plus  qu’une abstraite  limite  négative de la
Raison, peut s’inclure dans son champ pour constituer un objet clinique. Qu’Acajou et
Zirphile soit un conte proprement laïc ne fait pas de doute, naturellement. La prolifération
des philauties, ne suffit pas à masquer tout à fait l’« apologétique » proprement séculaire
du conte duclosien : à l’amour de soi s’oppose, nous l’avons évoqué « l’amour de l’autre »,
en tant que valeur érotique, proprement laïque.
14 La rationalité du conte semble plus douteuse, car Duclos n’a de cesse de brouiller les
pistes en berçant le lecteur d’archétypes : Acajou semble à première lecture la parfaite
incarnation du « fou-sage » : il est au même moment « le plus spirituel et le plus fou des
princes28 ». À y regarder de plus près, cette folie apparemment ambiguë résulte pourtant
au fond d’une pure antithèse d’une stricte négation de la Raison. Elle est bien une folie
« rationalisée ». Prenons par exemple à nouveau le cas de l’aliénation d’Acajou qui est
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décrite comme résultant de l’effet brusque et spectaculaire d’une « magie sinistre » : le
récit multiplie à cet endroit les indications d’un changement d’état à la fois « subit » et
« absolu ». L’opposition entre Bel Esprit et Raison est nette et sans appel. La paradoxale
« folie des sages » est devenue « folie des faux sages » et il n’est aucune sagesse qui puisse
émaner  de  cette  folie  radicale  et  univoque.  Partout  dans  le  conte,  la  sottise,  forme
proprement rationalisée et  du coup,  sensiblement amoindrie de la  déraison,  s’affiche
comme  un  état  globalement  stérile,  incapable  d’être  autre  que  lui-même :  c’est  un
aveuglement moral absolu chez Ninette, la « bêtise la plus complète » chez Zirphile… Il
faut, pour finir, mentionner, dans notre conte les traces d’une folie clinique, qui résulte
du  processus  de  rationalisation.  Le  néologisme  « postéromanie »,  emprunté  à  une
terminologie  pseudo-médicale,  la  fidélité  de  certaines  descriptions  aux  traités
nosographiques  de  l’époque,  sont  autant  de  signes  de  l’émergence  sensible  de  cette
conscience analytique de la folie qui en parachève totalement la dé-mystification : la Fée
Ninette  souffre  notamment  d’un  excès  de  « pénétration »  et  de  « sensibilité  aux
sollicitations29 » qui nuit à son acuité et correspond avec précision aux symptômes de la
« manie30 ».  Folie laïcisée,  rationalisée,  la « sottise » de Duclos,  pour autant qu’elle se
donne  en  spectacle,  porte  nécessairement  la  marque  d’un  affaiblissement  de  sens
significatif.
15 Peu dissimulée, la clé de cet affaiblissement se trouve dans le dispositif farcesque qui
préside à l’élaboration du conte. Cette parodie de préface explicative que constitue l’Épître
au public se fonde évidemment sur une mystification, exemplaire de l’esprit de persiflage
qui règne sur l’ensemble de l’œuvre. Comme le souligne J. Dagen, en « feignant de céder
au goût du public » par sa « sottise31 », Duclos « se dispose » en fait « à le contrarier » et le
suggère par l’effet ironique d’une « double négation ». Deux desseins s’affrontent : celui
de répondre à la folie du public, et celui d’« être singulier32 » : l’originalité consisterait
justement à être sage ! Alors qu’il prétend souscrire en fin d’épître au premier des deux
desseins, le conteur ne le fait que dans la perspective d’un discours à double fond, très
nettement  éclairci  d’ailleurs  par  le  cul-de-lampe,  évoqué  plus  haut.  On  trouve
effectivement  représenté  un  singe,  figure  du  bouffon,  double  de  Duclos,  portant  en
placard l’inscription « nugae », « sottises », mais le bandeau déroulé au-dessus du singe
parodique précise aussi : « Sic deludimus ineptos » (C’est ainsi que nous nous jouons des
sots). Le redoublement de la négation est ici absolument clair : le « nugae » désigne autant
le  contenu –  le  conte  en lui-même –,  que le  contenant  –  le  projet,  l’intention,  dont
prétendument il résulte ; le tout « vaut assurance d’un dessein selon la raison33 ». Très
distinctement alors, la « folie » qui s’affiche partout dans Acajou et Zirphile fait figure de
« trompe-l’œil », une sorte de « mirage » qui s’annule de lui-même pour faire entendre le
discours d’une Raison dominante.  La sottise est  partout,  mais elle n’est  rien,  en tant
qu’elle ne possède aucune substance propre, aucune fonction ontologique autre que celle
d’être repoussoir.
16 La folie ne peut donc se penser ici,  comme chez Érasme, comme une entité propre à
délivrer  par  elle-même  une  paradoxale  sagesse,  mais  comme  un  outil  au  service  de
l’affirmation rationnelle.  Construire un projet de Raison sur la déraison, voilà le pari
tenté par Duclos. Derrière un discours moral (et social), fondé sur un paradigme moral, le
modèle  érasmien,  se  cache  un  objectif  prioritairement  rationnel :  celui  d’une
expérimentation rationaliste,  renouvelée et affûtée par l’exacerbation maximale de la
folie. Cette expérimentation nous semble procéder justement d’une collusion entre les
deux discours,  socio-moral  et  littéraire,  évoqués en première partie.  Qu’il  s’agisse de
Folie et féerie
Féeries, 3 | 2007
6
représenter la sottise dans l’espace repensé d’un libertinage mondain ou dans celui, plus
convenu, d’une caractéristique générique, l’enjeu est le même : il est question de réfléchir
ce  qui,  a  contrario,  en négatif,  pourrait  constituer  le  territoire  de la  Raison.  Au plan
philosophique, les réflexions autour du libertinage n’ont d’autre but que de parvenir à
une  définition  nouvelle  et  meilleure  de  ce  qui  constitue  le  véritable  « esprit »,
l’intelligence « vraie » À rebours de la vanité libertine et des normes absconses de la
conversation  mondaine,  ils  s’élaborent  dans  le  conte  selon  le  principe  d’une
« correspondance  naturelle34 »,  idéelle,  quasi-platonicienne avec  la  notion  d’Amour
véritable. La centralité de l’expérimentation se ressent dans ce frottement constant entre
les  notions  d’« esprit »  et  de  « raison » :  toute  la  subtilité  de  l’entreprise  consiste
justement  à  opérer  une  distinction  originale.  L’expérimentation  se  déroule  surtout
comme un véritable processus, au fil du récit auquel elle est intriquée. On peut parler
d’une  véritable  narration  expérimentale.  Selon  le  procédé  traditionnel  d’une  mise  en
abyme,  le  conte  « teste »  telle  ou  telle  forme  de  déraison  par  la  représentation  des
expériences de ses personnages. L’ensemble est mouvant ; chacun des deux héros goûte
autant à la Raison qu’à la déraison et initie le conte à ses découvertes. Quêter, enquêter,
sans jamais s’arrêter, c’est l’une des « leçons » soufflées par le texte, s’il en est :
Les limites de tant de royaumes [les royaumes des Idées, la déraison, en général]
renfermés dans un seul  [le  pays des  Idées  représenté par le  conte]  ne sont  pas
fixées, chacun les étend ou les resserre suivant son caprice35.
17 Au plan littéraire, la représentation des folies du merveilleux, et leur mise en œuvre dans
l’élaboration du conte lui-même, participe du même dispositif expérimental, en thèmes et
en actes. En démultipliant le thème traditionnel d’une déraison de la féerie, par sa mise
en œuvre au plan de l’énonciation et de la signification, et en particulier par un mode
spécifique  de  décomposition-composition,  Duclos  exacerbe  et  radicalise  de  façon
exemplaire la pédagogie métafictionnelle du conte parodique. Comment, par où, à partir
d’un genre fou, disant, parlant, mettant en scène, et prônant le fou, peuvent émerger le
sens et la raison ? Comment construire un récit d’abord, et une pédagogie ensuite, en
maximisant autant en thèmes qu’en actes la folie dont le conte procède ? C’est toute la
« sagesse » du conte qui s’interroge ici : quelle sagesse en espérer au fond ? Elle n’est plus
justement une sagesse morale venue « d’ailleurs », mais une pédagogie rationnelle fondée
sur  l’interrogation  des  rapports  entre  conte  et  raison.  Acajou  et  Zirphile  illustre
exemplairement, par une sorte de « cas limite »,  ce déplacement qui s’opère de façon
centrale dans le conte de fées par la narration de la morale à l’expérience rationnelle.
18 Cette expérimentation rationaliste par la narration, à la fois philosophique et littéraire,
trouve, comme nous l’avons déjà évoqué, un prolongement proprement physique dans
l’épisode-clé du « vol » de la tête de Zirphile. L’image procède, nous l’avons dit, d’une
conversion au plan matériel, de la question du « devenir fou » ou « sot » et pose du coup,
en même temps, au plan physique, la question des rapports entre corps et esprit. Ce qui
fait  question ici,  c’est précisément ce qui  occupe une grande partie des débats entre
matérialisme  et  cartésianisme  au  XVIIIe siècle.  La  mise  en  scène  de  cette  brusque
séparation entre tête et corps problématise sur un mode burlesque, et sous l’angle de la
folie,  le  dualisme  cartésien  dont  s’accommodent  mal  les  théories  matérialistes  et
sensualistes  en  vigueur :  la  déraison  n’induit-elle  pas  une  nécessaire  détermination
physique ? Doit-on comprendre son processus comme affectant exclusivement l’esprit ?
La folie procéderait-elle en fait précisément d’une aliénation de la « tête » au « corps » ?
Car chez Ninette,  par exemple,  il  y a bien,  par ce jeu constant de concrétisation des
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métaphores,  une correspondance exacte entre l’absence physique de vue et  l’absence
intellectuelle de raison. Mais cette correspondance est représentée sur un mode toujours
burlesque et peu convaincant. Le problème n’est donc jamais clairement tranché, mais
mis à l’épreuve du récit,  sur le mode concret d’une opération de physique féerique.  Ici
s’esquisse peut-être l’intuition éclairée d’une difficulté insoluble à spécifier la folie sans le
secours de la physiologie : de là naîtront les apories de la neuro-psychiatrie moderne…
L’enjeu central d’Acajou et Zirphile nous semble dans tous les cas résider dans la dimension
intrinsèquement expérimentale du conte, aux plans philosophique et littéraire.
19 À la  question  de  savoir  ce  qui  « passe »  dans  le  conte  des  lumières  d’un paradigme
évangélique  essentiellement  laïcisé  et  rationalisé,  nous  répondrions  dans  un premier
temps : une puissance d’interrogation et d’expérimentation rationaliste, où s’articulent
discours  philosophique,  littéraire  et  physique.  Il  y  aussi,  nous  semble-t-il,  de  ces
inquiétudes qui œuvrent plus discrètement, en sourdine aux confins et au voisinage du
conte.
20 Duclos a tenté le pari audacieux de construire une entreprise rationnelle sur la folie. De
façon assez traditionnelle pourtant, car c’est une lecture que l’on peut faire de tout le
siècle des Lumières,  la  quête rationnelle n’est  jamais  très éloignée d’un tâtonnement
inquiet.  De façon singulière ici,  en plus,  il  s’agit d’affronter de « plein fouet » la plus
versatile  et  imprévisible  des  altérités ;  le  « grand  péril36 »  signale  alors  çà  et  là  sa
troublante proximité.
21 Les failles sont d’abord d’ordre philosophique. Le règne de la Raison est-il si bien établi ?
Les  relations  entre  folie  et  raison,  dont  on  a  supposé  à  première  lecture,  qu’elles
bénéficiaient  d’un partage désormais  franc,  se  lestent,  à  y  regarder  de plus  près,  de
tensions nouvelles. Par exemple, la dynamique du récit, fondée sur l’alternance constante
des  moments  de  raison  et  de  folie  chez  Acajou,  réintroduit  un  rapport  proprement
dialectique dans le couple folie-raison, qui n’est plus de l’ordre d’une nette séparation. De
la même façon, loin de se réduire aux figures traditionnelles de la monstruosité, la folie
n’épargne aucun des personnages, y compris les « plus raisonnables » comme Acajou, ou
les garants attendus de la sagesse : la Fée Ninette souffre, du fait même de son extra-
lucidité de fée bienfaitrice, d’une absolue cécité ! Ce que nous cherchons à montrer ici,
c’est  que  derrière  les  professions  de  foi  du  conteur,  il  y  a  avant  toute  chose  la
représentation d’une réalité minée par la réversibilité,  où la Raison n’est  jamais très
éloignée de son opposé. La folie guette bien ici, non pas comme une forme paradoxale de
la Raison, mais bien au delà encore comme un Autre tout à fait séparé et du coup tout à
fait  présent,  quoique  inconsistant.  À  l’extrême  limite  de  notre  raisonnement,  on
considérera que la folie possède un « pays », tandis que la Raison semble confinée de son
côté dans l’abstraction d’un idéal théorique, une universalité impropre à s’incarner dans
la diversité et l’instabilité du réel. En cherchant dans les structures d’une folie quelque
moyen de définir ses propres voies et de construire à moindre frais son propre édifice, la
Raison duclosienne finit par se contaminer de ce scepticisme, cette ironie de fond qui
circule chez Érasme. Le doute est introduit immédiatement par la proposition liminaire
du conte « L’esprit ne vaut pas tant qu’on le prise ». Qu’est-ce que cet esprit disqualifié ici
d’emblée ? L’ambiguïté est là, qui prend le risque de jouer dans les parages de la Raison.
L’édifice rationnel se fissure par là-même où il a établi ses fondations.
22 Ce scepticisme se réfléchit dans les réseaux imaginaires en circulation dans notre conte.
Au delà de l’impact philosophique de ce qui se transmet de l’Éloge de la folie à Acajou et
Zirphile, il y a quelque chose de l’ordre d’un « mythe obsédant », une monomanie de la
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déraison. Ici se redit en basse continue le très vieux discours de la folie tragique, ainsi
qu’il  est  centralement  décrit  dans  l’Histoire  de  la  folie37 :  celui-là  même qui  murmure
partout dans le conte la part d’ombre, d’inhumanité, de monstruosité, ce spectre de mort
qui guette en chacun de nous. Par opposition à une raison donnée elle-même comme
universelle, mais essentiellement abstraite, la folie s’impose elle comme une puissance
pragmatique qui fissure chaque recoin du réel et met en branle l’univers tout entier. On
retrouve du coup, comme assez habituellement dans le conte, mais ici avec le phénomène
déjà évoqué d’une exacerbation, les traces d’une folie ténébreuse. Notons par exemple le
portrait d’Harpagine. Le bestiaire qui lui sert de caractérisation physique, composé de
« serpents »,  « d’araignée »,  de  « chauve-souris »,  d’« insectes »,  ne  manque  pas  de
rappeler  les  emblèmes  d’une  folie  tragique,  grylles  et  autres  créatures  diaboliques,
abondamment  représentés  dans  l’iconographie  médiévale.  Dans  le  même  registre,  la
représentation  des  formes  les  plus  inquiétantes  d’une  déraison  clinique,  comme  la
mélancolie qui frappe Acajou au terme de ses pérégrinations libertines. Plus qu’aucune
autre psychopathologie, la mélancolie renvoie culturellement, et par définition, au vide
de  ce  « déjà-là38 »  de  la  mort.  Pareillement,  la  crise  d’hystérie,  exceptionnellement
violente, qui s’empare du même héros aboutit à un « désordre effroyable ». L’irruption
dans le contexte bouffon du texte, de cette réalité médicale de la folie, dont on sait par
ailleurs qu’elle préoccupe au plus haut point un XVIIIe siècle où se prépare l’aliénisme, est
inattendue et inexpliquée. Elle confère ainsi à ces représentations là de la déraison une
« inquiétante  étrangeté »,  proche  de  l’absurde  qui  participe  à  installer,  au  plan
imaginaire, un climat sourdement angoissé. Projet de Raison, cette fable toute entière
habitée de folie, obsédée de déraison au point d’adopter toutes les exigences d’un modèle
consacré, ne répond-elle pas tout autant à la montée, en cette même moitié de siècle de la
« Grande peur39 »,  décrite par M. Foucault ?  De la même manière qu’il  sert  un projet
rationnel, le paradigme érasmien aboutit par endroits à le défaire totalement. C’est là
peut-être toute la force de son ironie propre,  ou celle,  finalement si  peu maîtrisable,
d’une folie qui ne cesse de fasciner et d’inquiéter le conte de Duclos. La déraison y rôde
autant  comme  un  spectre  prêt  à  surgir  à  toutes  les  lignes que  comme  un  schème
omniprésent, une structure obsessionnelle.
23 Nous avons tenté de montrer comment, de façon originale, le conte Acajou et Zirphile,
tentait la mise en œuvre d’un paradigme érasmien : en déclinant toutes les virtualités
d’une topique de la folie-sottise aux trois strates de son tissu textuel – représentation,
énonciation,  signification.  La  prise  en  compte  –  quelques-unes  des  perspectives
historiques posées par Foucault, mais aussi de certains éléments paratextuels nous invite
cependant à relire la folie duclosienne comme la mise en mots et en actes d’un projet
philosophique aussi singulier qu’essentiel : tenter par le négatif une définition renouvelée
et personnelle de la Raison. Cette interrogation par les limites,  sur les frontières,  est
périlleuse, et Duclos en rencontre les dangers. A trop s’y frotter, on s’y brûle ; le doute et
l’inquiétude affleurent.
24 Ce qui  fait  l’intérêt  d’une lecture  érasmienne d’Acajou  et  Zirphile,  c’est  qu’au fond,  à
travers  ses  propres  objectifs,  le  conte  reflète  en  agrandi,  d’autres  questionnements
profonds.  Ceux  d’un  genre  d’abord  qui,  pour  porter  les  stigmates  de  ce  vide  de  la
« Fable », se heurte sans cesse à sa propre folie : il y a une mélancolie propre au conte, à
l’intérieur  de  ce  genre,  comme  peut-être  dans  l’ensemble  des  discours  littéraires
postérieurs au « Grand Siècle ».  Ceux d’une époque :  il  s’agit de questionner, dans ses
limites, comme dans ses éventuelles failles, ce qui préoccupe tout le siècle : la Raison ;
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alors que se prépare ce grand « saut » de l’aliénisme, le siècle des Lumières s’affronte sans
plus  bénéficier  d’autre  référent  que  le  jugement  humain,  à  un  Autre  longtemps
commodément écarté. Ceux de l’homme en général, enfin, que ne cesse d’habiter et de
concerner les virtualités troublantes de cet Autre toujours si proche de lui-même.
NOTES
1. Acajou et Zirphile, dans Si les fées m’étaient contées… 140 contes de fées de Charles
Perrault à Jean Cocteau, Omnibus, 2003, p. 893-915. Nous le désignerons par AZ dans les
notes suivantes.
2. Érasme, Éloge de la folie, Paris, GF Flammarion, 1964. Nous le désignerons par EF dans
les notes suivantes.
3. Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 688 p. Nous la
désignerons par HFAC dans les notes suivantes.
4. HFAC, chap. I, p. 45.
5. Démocrite est ce philosophe grec qui incarne la figure du fou-sage rieur et
mélancolique.
6. Nous renvoyons notamment au fragment 31 des Pensées de Pascal, éd. de Ph. Sellier,
Classiques Garnier, 1999, p. 162, « Les hommes sont si nécessairement fous que ce serait
être fou par un autre tour de folie que de ne pas être fou ».
7. L’Éloge paradoxal, de Gorgias à Molière, Paris, PUF, 1997, p. 47-54.
8.. EF, p. 17.
9. Le paradoxe de la folie critique entre notamment en résonance avec la puissance
paradoxale des folies positive et tragique, dans ce qu’elles comportent de pouvoir
divinatoire ou apocalyptique
10. Préface à Acajou et Zirphile, Paris, Desjonquères, 1993, p. 24.
11. AZ, p. 908.
12. AZ, p. 895.
13. EF, p. 21.
14. AZ, p. 907. Voir EF, L, p. 60-63. La critique de l’orateur ou « rhéteur » est évidemment
un point central du texte érasmien qui dans son ensemble procède d’une parodie de
discours oratoire. Cités aussi parmi les faux « sages » du monde les « philosophes », les
« Écrivains », en particulier « ceux qui savent s’attribuer des ouvrages d’autrui » : les
plagiats.
15. AZ, p. 897.
16. AZ., p. 909.
17. AZ., p. 909-910.
18. EF, LV-LX, p. 73-80
19. AZ, p. 892.
20. AZ, p. 896.
21. Raymond Robert, Le Conte de fées littéraire : de la fin du XVIIe siècle à la fin du XVIIIe
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24. AZ, p. 898.
25. Épître au public, éd. Jean Dagen, Paris, Desjonquères, 1993.
26. En français, sottises.
27. Epître au public, ouvr. cité.
28. AZ, p. 909.
29. AZ, p. 895-896.
30. Voir notamment HFAC, p. 342-343. Le maniaque y est décrit, selon les traités
d’époque, comme celui qui « vibre à toutes sollicitations », qui souffre d’un excès
d’« excitations ».
31. Préface à AZ, ouvr. cité, p. 18.
32. Épître au public, ouvr. cité.
33.J. Dagen, Préface à AZ, ouvr. cité, p. 18
34.J. Dagen, ibid., p. 16.
35. AZ, p. 907.
36. HFAC, troisième partie, chap. I, « La grande peur ».
37. HFAC, première partie, chap. I.
38. Ibid., p. 31.
39. HFAC, idem.
RÉSUMÉS
La réflexion menée dans cet article part d’un constat établi par J. Dagen dans sa préface à Acajou
et Zirphile : l’omniprésence de la folie dans le conte de Duclos, sous toutes ses formes et à tous les
niveaux du texte. Partant, nous proposons de relire Acajou et Zirphile à l’aune d’un intertexte
patent :  l’Éloge de la  folie  d’Érasme. Cette relecture s’effectue pour l’essentiel  à la lumière des
théories  de  Foucault  sur  l’« histoire  de  la  folie »  et  aboutit  à  dessiner  trois  perspectives.
Premièrement, nous constatons que l’intertextualité s’opère effectivement suivant les différentes
modalités du paradigme : l’incorporation de la folie dans Acajou et Zirphile se distingue, comme
chez Érasme, par une richesse singulière de contenus, un principe structurel en trois strates –
représentation,  énonciation,  signification  –,  et  une  orientation  principalement  satirique.
Deuxièmement, nous tentons de replacer cette folie duclosienne dans son contexte paratextuel et
historique :  l’utilisation  du  paradigme érasmien conduit  au  projet  paradoxal  de  construire  à
partir de la folie une pédagogie rationnelle.  Un premier enjeu majeur du conte se révèle alors :
l’expérimentation originale par la folie des frontières philosophiques, littéraires et physiques, de
la Raison. Qui dit frontières dit peut-être limites. Nous envisageons ainsi troisièmement et pour
finir, les résonances sceptiques et tragiques du paradigme dans le conte de Duclos : dire ce qui
inquiète au sujet de la folie, est certainement un autre enjeu de fond du jeu érasmien, en un
temps  proclamé par  Foucault  comme celui  de  la  « grande  peur ».  L’objectif  ultime de  notre
réflexion est de suggérer que l’utilisation de la topique érasmienne permet une radicalisation
exemplaire des options du genre tout entier :  il  s’agirait  in fine de proposer Acajou et  Zirphile
comme paradigme du conte de fées…
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Folly and Fairy Eale: Erasmus’ presence in Duclos’ Acajou et Zirphile. Our reflection starts
from an observation which has been established by J. Dagen in his preface to Acajou and Zirphile:
the omnipresence of folly in Duclos’ tale, in all its forms and on all levels of the text. Hence we
propose to read again Acajou from a patent intertext: the Praise of Folly, by Erasmus. Most of this
rereading is made in the light of Foucault’s theories on the history of madness, and leads to draw
three prospects. First, we see intertextuality at work according to the different modalities of the
paradigm:  folly’s  incorporation  in  Acajou  and  Zirphile is  characterized,  as  in  Erasmus,  by  a
particular  richness  of  contents,  a  structural  principle  in  three  strata  –  representation,
enunciation,  signification  –  and  a  mostly  satirical  orientation.  Secondly,  we  try  to  relocate
Duclos’ folly into its paratextual and historical context: the use which is made of the paradigm
leads to the paradoxical  project of  building a rational education through folly.  The principal
stake of the tale is thus revealed: Folly’s original experimentations on Reason’s philosophical,
literary and physical frontiers – the notion of “frontier” implying that of “limitation”. Finally, we
consider the skeptical  and tragic echoes of  this  paradigm in the tale:  stressing the worrying
powers  of  folly  constitutes  a  deep  stake  of  this  Erasmian  game,  in  a  time  that  Foucault
characterized by “the great Fear”. The final goal of our reflection is to suggest that the use of the
Erasmian paradigm allows an exemplary  radicalization of  the  genre’s  options:  we ultimately
propose to read Acajou and Zirphile as a paradigm for the fairy tale…
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